新華社耶路撒冷10月5日電　中東戰(zhàn)地手記｜兩年戰(zhàn)火中的心無(wú)可依以色列人：身有處躲，心無(wú)可依

新華社記者王卓倫　路一凡

“結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)！兩年”“結(jié)束流血！戰(zhàn)火中”“結(jié)束暴行！色列”……4日晚，人身在特拉維夫市中心的有處以色列國(guó)防部門前，一群以色列母親高舉寫有反戰(zhàn)口號(hào)的心無(wú)可依標(biāo)語(yǔ)走在游行隊(duì)伍中。她們的兩年呼喊聲嘶啞而顫抖，仿佛要努力穿透持續(xù)兩年的戰(zhàn)火中戰(zhàn)火陰霾。

2023年10月7日，色列隨著新一輪巴以沖突爆發(fā)，人身以色列政府宣布全國(guó)進(jìn)入“戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”。有處此后長(zhǎng)達(dá)兩年時(shí)間，心無(wú)可依以軍在多條戰(zhàn)線發(fā)起激烈軍事行動(dòng)，兩年國(guó)家在連綿不絕的戰(zhàn)火中戰(zhàn)火中深陷消耗與撕裂，社會(huì)與經(jīng)濟(jì)承受巨大壓力，國(guó)際形象也不斷受損。

戰(zhàn)火不僅燃燒在前線，也蔓延至每個(gè)普通人的日常生活中，悄然改變著人們的生活節(jié)奏與軌跡。數(shù)十萬(wàn)預(yù)備役人員被多次征召，社會(huì)正常運(yùn)轉(zhuǎn)遭頻繁打斷。記者身邊的許多以色列人都不得不放下手中的工作，穿上軍裝奔赴前線。其中，有學(xué)生和老師告別課堂，有科研工作者離開實(shí)驗(yàn)室，有外賣小哥在送完最后一單后登上征召列車……在這場(chǎng)漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)中，不同人的命運(yùn)發(fā)生交匯。

48歲的賽義多夫是三個(gè)孩子的母親，其中一個(gè)兒子正在以色列軍隊(duì)服役。為呼吁政府停止在加沙地帶作戰(zhàn)，她發(fā)起了“前線母親”運(yùn)動(dòng)，目前已聚集了約7萬(wàn)名以色列現(xiàn)役和預(yù)備役軍人的母親加入。

“兩年了，這個(gè)國(guó)家的年輕人迷失崩潰、精疲力竭。無(wú)盡的戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)為我們帶來(lái)安全，我們也不需要極端政府拿普通人的生命作賭注?！彼龑?duì)記者說(shuō)，希望終有一天，以色列人和巴勒斯坦人能和平共處。

以色列軍方公布的數(shù)據(jù)顯示，兩年來(lái)以方死亡人數(shù)超過(guò)1600人，其中約450人是陣亡的士兵。而距特拉維夫幾十公里外的加沙地帶早已成為人間煉獄。以軍在加沙地帶長(zhǎng)達(dá)兩年的軍事行動(dòng)已造成超過(guò)6.7萬(wàn)名巴勒斯坦人死亡、約17萬(wàn)人受傷。當(dāng)?shù)厝说乐髁x危機(jī)不斷惡化，無(wú)數(shù)普通民眾無(wú)家可歸。

從2023年10月7日戰(zhàn)火驟起至今，記者經(jīng)歷了新一輪巴以沖突兩年來(lái)的每一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，也見證了在長(zhǎng)達(dá)兩年的“戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”中，以色列如何不斷擴(kuò)大戰(zhàn)線。對(duì)加沙地帶、約旦河西岸、黎巴嫩、敘利亞、伊朗、也門、伊拉克甚至卡塔爾等，以軍都展開了軍事行動(dòng)，這也令以色列民眾承受的安全風(fēng)險(xiǎn)不斷增加。

來(lái)自四面八方的導(dǎo)彈、火箭彈與無(wú)人機(jī)襲擊此起彼伏。在以色列及其控制地區(qū)，新建的防空設(shè)施隨處可見，人們?cè)谕ㄇ谂c避難之間切換路線；空中警報(bào)頻頻響起，日常生活總是被突如其來(lái)的意外切割成無(wú)數(shù)碎片。與此同時(shí)，槍擊、駕車撞人、爆炸等襲擊事件也頻頻發(fā)生，安全形勢(shì)愈發(fā)緊張，社會(huì)對(duì)立愈發(fā)嚴(yán)重。

“與加沙相比，至少我們還有防空洞可以躲避，難以想象那里的人們?nèi)绾文茉跓o(wú)休止的轟炸中熬過(guò)每一天?！币陨锌偫砀T前的游行隊(duì)伍中，耶路撒冷市民阿米特對(duì)記者說(shuō)，他身邊有不少以色列人正考慮暫時(shí)出國(guó)工作，希望能逃出這場(chǎng)看不到盡頭戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影，尋得片刻喘息。

身體有處可躲，心卻無(wú)處安放。戰(zhàn)火紛飛中，許多人陷入迷茫與焦慮?！皯?zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”兩周年的時(shí)間節(jié)點(diǎn)臨近之際，“?；稹钡暮袈曉俅雾懫?。英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》本月初公布的民調(diào)顯示，72%的以色列受訪者支持當(dāng)前國(guó)際社會(huì)推動(dòng)的停火方案。

然而，局勢(shì)瞬息萬(wàn)變，人們?cè)缫蚜?xí)慣了突然而至的希望，也習(xí)慣了隨之而來(lái)的失望。夜色漸深，空氣中彌漫著不安的靜默。沒有人知道，明天會(huì)迎來(lái)和平的曙光，還是又一輪警報(bào)的回響。